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UNE CRITIQUE INDIVIDUALISTE
DES

“ Réflexions sur l’Individualisme ”

––

Nous  autres,  anarchistes-individualistes  français,  nous
connaissons fort  peu de ce qui se fait  à l’étranger dans le do-
maine  de  la  propagande  individualiste.  A peine  avons-nous  lu
Stirner ou John-Henry Mackay ; les noms de Josiah Warren, Ly-
sander  Spooner,  Benjamin Tucker n’éveillent  chez  nous que de
vagues protestations d’ignorance. Si bien que les tripatouilleurs
de textes peuvent s’en donner à cœur-joie quand ils discutent des
théories  qu’ils  n’ont  jamais  approfondies,  pour  commencer,  et
qu’ignorent leurs auditeurs bénévoles. Nous ne connaissons rien
non plus de l’individualisme révolutionnaire italien, du Novatore
et de Lorenzo Tancredi, par exemple. Je pense combler un peu
cette lacune en traduisant ou analysant de temps à autre, dans ces
colonnes, quelques articles qui paraissent hors frontières. Je ne
crois devoir mieux faire, pour commencer, que traduire la critique
qu’au cours d’une longue étude intitulée « Libertarism : révolu-
tionnaire ou individualisme démocratique », Lorenzo Tancredi a
fait,  dans  le  Novatore,  des  « Réflexions  sur  l’Individualisme »,
publiées  ici  même.  Ces « Réflexions » ont  été,  en partie  seule-
ment, je crois, traduites dans la Rivolta, de Milan, et c’est là que
Lorenzo Tancredi les a lues. Je reviendrai sur cette étude.

E. ARMAND.
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La Dégénération utilitariste
––

... Savez vous ce qu’est devenu le stirnerisme dans le livre de
Manuel Devaldès, tel qu’il est publié dans la Rivolta ? En voici un
extrait paru dans le n° 32 de cette revue (1910) :

« Notre individualiste, lui, est un être de raison et si un ins-
tinct le poussait  à la férocité, ce qui est invraisemblable,  ou au
moins serait exceptionnel, raison lui ferait vite saisir qu’il est de
son intérêt de n’être pas la bête de proie exaltée par le chantre à la
fois génial et fou de Zarathoustra. La situation de bête de proie
n’est pas éloignée de celle de proie...

« Qu’on distingue la nuance : ce n’est pas parce que les actes
naissant du déchaînement de cet instinct sont qualifiés « mal » par
une morale dogmatique quelconque qu’il ne les perpétrera point,
non plus qu’il  n’en accomplira  d’autres  d’ordre contraire  parce
qu’ils sont étiquetés « bien », mais parce qu’il sera de son intérêt
de  ne  point  perpétrer  les  uns  et  d’accomplir  les  autres,  parce
qu’ainsi il satisfera dans la mesure de la liberté qui lui est dévolue
individuellement — c’est-à-dire de sa capacité, de sa puissance —
son égoïsme, dont l’intérêt primordial réclame la vie.

« Vivre est en effet le but de la vie. Mais vivre, c’est être heu-
reux. Or, le bonheur ne se trouve pas dans une lutte meurtrière,
dans la sauvagerie primitive. Les individus ont donc intérêt à l’en-
tente, à la concorde, à la paix, mais ils ne seront aptes à conquérir
ces biens que lorsqu’ils sauront. »

… L’individualiste du signor Devaldès est un petit animal très
peu féroce,  comme du reste  tous  les  hommes raisonnables.  De
plus, il n’est pas religieux, il n’a pas la foi. Il est quelque chose
d’extrêmement pratique et de franchement intéressé. Il ne croit à
rien, sauf à une chose : son propre intérêt. Tout ce qu’il accomplit
est dû à ce ressort, certes absolument immoral. Il a fait l’examen
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de tout ce qu’on appelle Loi, Etat, Dieu, Morale, etc. Il a décom-
posé de façon semblable les raisons, les éléments psychologiques
et historiques de la sociabilité ; ensuite il en a fait la synthèse, il
les a recomposés ; il a découvert que tous ces fantômes n’étaient
pas descendus du ciel, mais étaient les produits des hommes. Le
lecteur  s’attendra  peut-être  à  ce  qu’il  se  révolte  pratiquement
contre ces fantômes. Doux rêve ! La révolte est toute idéaliste : il
la connaît et ça lui suffit. Où son intérêt le mènera-t-il ?... Hier il
obéissait  à  la  loi  parce  qu’il  y  « croyait » ;  aujourd’hui,  il  se
courbe sous son joug parce que cela cadre avec son intérêt. L’im-
mense transformation !

Qu’on ne prenne pas mes sarcasmes pour la couverture d’une
démonstration manquée. Prenez cet extrait et examinez-le : l’indi-
vidualiste  de  Devaldès  n’est  en  quête  ni  de  révolution  ni  de
progrès ; il se contente de moins : le bonheur lui suffit. Mais la
théorie du bonheur (quand on n’entend pas par là l’aspiration sa-
crilège et rebelle de qui s’est déjà senti malheureux, comme chez
Stirner) se résume en ce proverbe italien : « qui se contente est
heureux ». Baser la question sociale sur le bonheur humain est une
supercherie théorique, parce que la grande majorité des hommes
s’est  toujours adaptée à sa condition,  allant quelquefois jusqu’à
l’adorer, même si elle les rendait misérables et résistant au nova-
teur qui voulait améliorer leur sort. A ce compte-là, qui donc est
plus heureux que le religieux qu’enthousiasme l’idée de Dieu, qui
de plus heureux que le joyeux napolitain qui ferait la révolution si
le gouvernement abolissait la loterie royale.

La force qui fait mouvoir les masses et les individus, est le
sentiment qu’ils souffrent d’un malaise économique ou moral, et
non le malaise en lui-même.  Il  est  des peuplades descendues à
l’extrême limite de l’abjection et de la misère qui ne se révoltent
pourtant  jamais.  Supposons  donc  que  notre  individualiste,  non
seulement  soit  malheureux  abstraitement  parlant,  mais  qu’il  le
sente. Se révolterait-il ? Nullement. Parce que la révolte est tou-
jours quelque chose de passionnel, de désintéressé. Au point de
vue du raisonnement froid, on a toujours plus d’intérêt à composer
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avec l’oppresseur  qu’à lui  tenir  tête.  Quand la  rébellion éclate,
c’est parce que le sentiment de l’offense, ou de la haine, ou de la
sympathie a pris le dessus sur le cerveau raisonnant et calculateur.
Le soldat n’a pas d’intérêt à se révolter parce qu’on le fusillerait,
le révolutionnaire n’a aucun intérêt  à défier la société officielle
parce qu’elle l’écraserait. Les premières grèves dont fait mention
le  mouvement  ouvrier  éclatèrent  impulsivement :  elles  étaient
donc complètement stupides, puisqu’elles représentaient le risque
de perdre des journées de salaire, son travail etc. pour rien. Mieux
vaut  l’arbitrage.  Mais  la  grève  basée  sur  des  questions  écono-
miques — l’unique qu’on puisse arbitrer — n’a à son tour aucun
caractère révolutionnaire.  Le salaire des ouvriers peut être aug-
menté  à  l’infini  sans  que  soit  aboli  ou  atténué  le  rapport  de
dépendance et de spoliation qui intervient entre travailleurs et ca-
pitaliste.  Lorsque le capitaliste ne pourra augmenter les salaires
sans changer en perte son profit, il préférera fermer son établisse-
ment. Que feront les ouvriers ? Aboliront-ils le capitalisme ? Mais
l’abolition du capitalisme n’est pas chose à faire petit à petit, elle a
lieu d’un seul coup ou n’a pas lieu. Le salaire peut croître ou dimi-
nuer, mais l’expropriation d’une usine ne se fait pas à moitié. On
l’exproprie ou on ne l’exproprie pas : pas de milieu. Mais pour ex-
proprier la  fabrique,  force est  de commettre  le forfait  suprême,
comme  l’appelait  Stirner :  il  faut  démolir,  non  théoriquement,
mais pratiquement, l’Etat, il faut affronter les carabiniers, exposer
sa vie.  Or,  entre  nous,  est-ce  qu’il  n’est  pas  de « son intérêt »
qu’on s’arrange avec le patron, qu’on concède un peu, qu’on re-
nonce à l’expropriation plutôt que périr sur les barricades ?... 

L’individualiste  inventé  par  Devaldès  se  caractérise  par  un
manque absolu d’individualité. Que le lecteur ne rie pas ! Qu’est-
ce qu’un individu digne de ce nom ? Un être différencié qui pos-
sède quelque chose de  lui  qu’il  veut  faire  triompher,  envers  et
contre tous, si c’est nécessaire :  il  s’adaptera aux circonstances,
mais temporairement, afin de pouvoir mieux réagir contre elles.
Ce qui distingue un homme d’un autrui, c’est la différence de sen-
sibilité,  de  passions,  d’idées,  de  foi  même ;  et  un  homme qui
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possède tout cela n’est plus un être exclusivement raisonnable qui
compte seulement sur la concorde et la paix pour faire triompher
ses intérêts. Et qu’on ne dise pas que le mot « intérêts » s’entend
ici des intérêts moraux et intellectuels ; car les seuls intérêts qui
tombent sous l’autorité de la raison sont ceux extérieurs à l’indivi-
du,  c’est-à-dire  ayant  trait  aux  questions  économiques  ou  à
l’opinion publique. Ce ne sont pas les intérêts de sentiment, qui se
forment au dehors du cerveau et le dominent parfois, au lieu de
s’en laisser dominer. L’intérêt d’amour, de pitié, est un non-sens,
comme l’instinct humain de sympathie commune est devenu une
hypocrisie  en  se  transformant  en  humanitarisme,  car  les  senti-
ments s’éprouvent, ils ne se raisonnent pas, ils ne se discutent pas,
ils ne se façonnent pas en théories.

A première vue, à observer la vie humaine et sociale, il sem-
blerait que les individus soient semblables quant aux sentiments,
et différents quant à la pensée. Le fait que le sentiment (simple
élévation de l’instinct) est d’origine plus antique dans l’évolution
de la vie que l’intelligence, semblerait confirmer cette manière de
voir, mais quand on pense que bien souvent les membres d’un par-
ti sont unis par une « idée », à laquelle ils croient aveuglément,
sans que cessent les luttes mesquines d’ambitions et d’envies (et
c’est ce qui se produit parmi les anarchistes actuels) on comprend
de suite l’absurdité de la thèse. La vérité, c’est que les hommes
sont à la fois unis et divisés par les sentiments : un minimum est
commun à tous et le reste diffère selon les tempéraments indivi-
duels. On comprend que cette contradiction soit incompréhensible
aux positivistes  de l’individualisme métaphysique,  parce que la
raison  froide  comprend  seulement  ce  qui  est  logique  et  rien
d’autre.

Donc, les seuls intérêts que peut avoir un être parfaitement
raisonnable sont les intérêts extérieurs. Or les intérêts extérieurs
sont  justement  ceux opposés par  la  collectivité  à l’individu,  de
sorte que notre individualiste qui prétend être le centre de l’uni-
vers se réduit au dénominateur de la volonté sociale et devient un
misérable  fantoche,  une  des  nombreuses  marionnettes  formant
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« l’association des égoïstes » raisonnables de l’avenir.
Notre personnage ne tuera pas, ne volera pas, ne fera pas le

mouchard... parce que ce n’est pas son intérêt, vu et attendu que
les autres se rueraient sur lui. Ou mieux encore, il le fera seule-
ment quand les autres ne pourront pas le savoir. Ce sera, du reste,
un individu parfaitement social :  il  ne blessera pas les idées en
vogue, non parce qu’il trouve logique de s’adapter à la mode d’au-
trui, mais parce que c’est son intérêt, simplement. Et surtout, il ne
sera ni un novateur ni un révolutionnaire. Parce que révolution-
naire  ne  veut  plus  dire  passer  contrat  sur  une  base  de  choses
communes ;  cela  signifie  nier,  imposer  par  l’audace  et  avoir
quelque chose à imposer ; cela signifie troubler la paix, la consi-
dération  des  siens,  les  affaires  —  toutes  choses  qui  sont  à
l’encontre de nos propres intérêts. Grand homme d’individualiste,
va !

Mais je me demande, perplexe : pareil type d’homme ne peut-
il vivre aussi bien dans la société des abyssins que dans la société
bourgeoise présente ou encore dans la société communiste future ?
Demain, il sera communiste parce que ce sera son intérêt de l’être
comme les autres, comme aujourd’hui il est son intérêt d’être ré-
publicain  en  république  et  monarchiste  en  monarchie.  Pareil
échantillon  d’individualiste  existe  déjà  dans  notre  milieu.  Le
temps où nous vivons pullule de socialistes qui ne croient pas au
socialisme, d’anarchistes qui ne croient pas à l’anarchie. Braves
gens qui ne sont pas esclaves de leurs idées, mais qui s’en servent.
A la bonne heure.

Le lecteur ne s’effarouchera donc pas si je vais jusqu’à quali-
fier l’individualisme démocratique de Devaldès de justification de
la mauvaise foi, négation de l’individu même, la quintessence de
la poltronnerie. Mais notre auteur a une théorie sociologique des
plus curieuses, plus amusante encore que sa philosophie... amo-
rale. Après avoir dit qu’« il est d’ordre naturel que le fort absorbe
le faible » il ajoute, deux pages plus loin, que « l’individualisme
libertaire, l’individualisme réel, donne des armes aux faibles, non
de manière à ce que, devenus plus forts, ils oppriment à leur tour
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les individus demeurés plus faibles qu’eux,  mais de telle  façon
qu’ils ne se laissent plus absorber “ par le plus fort ” »... Prenons
note en passant de cette négation de l’autorité, qu’il faudra discu-
ter  à  nouveau,  et  venons-en  au  centre  de  la  sociologie
individualiste que serait, selon Devaldès, le « savoir ». Les bour-
geois  savent  ce qu’est  l’individualisme parce qu’à l’école ou à
l’université, ils l’ont appris. Mais les prolétaires l’ignorent. Quand
ceux-ci « sauront », alors la question sociale sera bel et bien réso-
lue.

Cherchons à nous orienter dans ce fatras de simplicité. Deval-
dès ne parle plus de l’individualisme instinctif de Stirner, mais de
celui qui s’acquiert sur les bancs de l’école. Et c’est là sa grande
découverte.  La  bourgeiosie  domine  parce  qu’elle  peut  étudier
Spencer, Stirner et peut-être aussi... Devaldès. En un mot, ce sont
les théories abstraites de la bourgeoisie qui lui donnent la possibi-
lité d’exercer son autorité. Si les bourgeois n’avaient jamais lu que
des  auteurs  humanitaires,  ils  seraient  aujourd’hui  tous  philan-
thropes, tous altruistes et ils tendraient la main au prolétariat ! Au
lieu de cela, les bourgeois se sont armés de leur manque de scru-
pules, tandis que les ouvriers sont désarmés parce qu’ils ont peur.

Réduire la question sociale à un pareil simplisme, dire que la
bourgeoisie  connaît  aujourd’hui  l’individualisme  philosophique,
alors qu’il y a tant de bourgeois qui ignorent une théorie sociale
quelconque ;  appeler  individualistes  les  classes  dirigeantes  qui,
par besoin de protection, s’asservissent toujours plus aux lois et à
l’État ;  supposer  que  tous  les  patrons  possèdent  un petit  secret
d’autorité qu’ils dérobent aux ouvriers comme un de ces tours de
passe-passe qui ne s’enseignent pas aux profanes ; resserrer tout le
problème de la lutte de classes en une différence de connaissances
scientifiques, c’est se moquer de qui vous lit. Mais pourquoi ne
pas communiquer à Turati le secret de la découverte ? Il trouvera
tout de suite — logiquement — qu’il suffit de donner de l’instruc-
tion  aux  ouvriers  pour  en  faire  tous  des  philosophes,  pour
émanciper le prolétariat ! Je veux pourtant être indulgent : admet-
tons  que  ce  « savoir »  signifie  seulement  —  et  ce  serait  plus
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tolérable — connaître qu’on est spolié ? Est-ce que la conscience
compte pour quelque chose si l’on n’y joint la volonté ? Le réfor-
misme d’aujourd’hui est né précisément du fait que les ouvriers
« savent » qu’ils sont exploités, mais ils ne « savent pas » se ré-
volter ; et ils raisonnent et ils babillent parce qu’ils ne possèdent
pas l’héroïsme nécessaire pour une révolution. Or, comment un
homme « raisonnable » comme Devaldès pourrait-il  comprendre
l’héroïsme ?

LORENZO TANCREDI.

(Traduction de l’italien par E. Armand).

l’anarchie N° 345 – Jeudi 16 Novembre 1911
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NOTRE CORRESPONDANCE
––

Mon individualiste
––

Réponse à Lorenzo TANCREDI
––

Avant qu’il ne fût publié par l’anarchie1 j’ignorais l’article du
Novatore, de Lorenzo Tancredi, relatif à mes Réflexions sur l’In-
dividualisme, qu’il n’a d’ailleurs pas lues entièrement, puisque la
Rivolta cessa de paraître avant la fin de leur publication. Singulier
procédé, déjà, que celui qui consiste à juger une thèse dont on ne
connaît pas tout l’exposé !

Mais passons. Le fait est que ce singulier « individualiste ré-
volutionnaire »  —  en  réalité  ce  religieux,  côté  prêtre,  de  la
Révolution — s’est livré, au sujet de mes idées, à une diatribe où
la mauvaise foi le dispute à l’inintelligence.

Qu’on m’entende : toute idée publiquement exprimée appar-
tient  à  tous ;  chacun  est  libre  de  la  critiquer.  Mais  il  y  a  la
manière :  manière  propre  et  manière  sale.  C’est  de  la  seconde
qu’il s’agit ici.

Disposant d’une place limitée pour répondre à mon censeur,
je glisse sur ce qui n’est dans sa critique que logomachie, querelle
de mots interprétés abusivement par lui (tel « bonheur » auquel il
lui a plu d’attribuer une signification autre que celle que je lui ai
donnée) ; sur certaines âneries telles que la qualification qu’il me
décerne  de  « positiviste  de  l’individualisme  métaphysique » (?)
(évidemment,  cela  pose son inventeur  auprès  des  imbéciles,  de
même que cette distinction entre la souffrance et le sentiment de la
souffrance, comme si ce n’était pas deux choses identiques) ; je
passe, enfin, sur tous les à-côté de la discussion, pour ne retenir
que les grosses absurdités qui, dans son élucubration, tiennent lieu
d’objections fondamentales à ma conception de l’individualisme.

1 Voir le numéro du 16 novembre.
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Je signale, sans m’y attarder, la prétendue contradiction qui
résulterait de la succession d’une constatation du fait naturel de
l’absorption du faible par le fort et de l’expression de mon idéal
éducatif visant à ce que les faibles actuels deviennent des forts,
mais de telle manière qu’ils ne soient plus, comme leurs adver-
saires de la veille, des absorbeurs. Il n’y a là aucune contradiction.
Et cette vérité et ce désir ne sont-ils pas des lieux communs de
l’anarchisme ?  « Prenons  note  en  passant  de  cette  négation  de
l’autorité qu’il faudra discuter à nouveau » dit notre « individua-
liste révolutionnaire ». A-t-il donc un gouvernement à placer ? Ne
serait il pas plutôt un individualiste autoritaire, c’est-à-dire un an-
ti-individualiste ?

Je signale encore, rapidement, la question du « savoir », dont,
avec une ironie assez lourde, il dénature l’idée développée dans
les  Réflexions. C’est encore d’une probité douteuse. L’enseigne-
ment  et  la  méthode  de  raisonnement  donnés  d’une  part  aux
enfants de la bourgeoisie et d’autre part à ceux du prolétariat, pré-
sentent des différences énormes ; ce ne sont pas là des mythes. Il
est évident que les bourgeois sont armés au détriment des prolé-
taires et que cela contribue à leur assurer la victoire dans la lutte
pour la vie. Ce n’est pas leur unique appui, bien entendu ; mais je
n’ai pas dit qu’il en fût ainsi. Et enfin, n’ai-je pas placé en épi-
graphe  de  mon  travail  ces  mots  qui  marquent  la  tendance  de
l’ouvrage : Savoir, vouloir, pouvoir.

*
*   *

Après avoir défini les caractéristiques de mon individualiste,
Tancredi  le  qualifie  de  « raisonnable »,  péjorativement.  Mais,
« raisonnable » en ce sens mon individualiste ne l’est pas et la dé-
loyauté du critique est  évidente en présence de ce texte  précis,
entre autres : « … L’individualisme est aussi une conception ra-
tionnelle, — non pas rationnelle à la façon des libéraux, beaucoup
trop « raisonnable », mais à la manière des libertaires, infiniment
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moins « raisonnable ». (Réflexions,  p. 21) J’ose dire que l’esprit
de mon travail est en harmonie avec cette prétention.

En  réalité,  ce  à  quoi  s’attaque  Tancredi,  c’est  à  l’usage
constant de la raison, à la raison de chacun, que, comme consé-
quence  de  sa  fausse  idée  des  conditions  nécessaires  à  une
révolution, il ne tient pas à voir prendre une part prépondérante
dans la  détermination  des  volontés  et  des  actes  individuels.  La
souveraineté de la raison réalisée par l’individu sur soi-même est
gênante pour certains : elle déjoue leurs tentatives d’emprise sur la
volonté de l’individu par la voie sentimentale ou passionnelle.

Mais si la raison est si redoutée de Tancredi, c’est donc que
pour mettre en pratique ses théories il faut faire le moins possible
appel à elle. Les prêtres d’aucun culte n’aiment les êtres de raison,
mettons les esprits rationalistes. Quand leur religion, bien assise,
est devenue de tout repos, ils leur préfèrent les esprits « raison-
nables ».  Mais  la  religion  de  Tancredi  n’est  pas  instaurée,  elle
nécessite la violence ; il s’ensuit qu’il n’aime ni les rationalistes ni
les « raisonnables ». Ce qu’il lui faut, ce sont des « héros », des
martyrs. Il préfère donc à mon individualiste l’impulsif, l’enthou-
siaste, le « poivrot » de l’idéal.

Mille regrets, je ne tiens pas cet article…

*
*   *

Mon individualisme est « quelque chose d’extrêmement pra-
tique et  de franchement intéressé. Il  ne croit  à rien,  sauf à une
chose : son propre intérêt. Tout ce qu’il accomplit est dû à ce res-
sort certes absolument immoral. »

Tancredi,  donc,  réédite  l’éternelle  malédiction  du  moraliste
sur l’égoïste. Ici, il montre une incompréhension telle que pas un
lecteur des Réflexions et de l’anarchie ne s’abstiendra de sourire.
Et il est des anarchistes qui prétendent que la discussion égoïsme-
altruisme est oiseuse ! Voilà un monsieur qui les rappellera à la
réalité.
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L’altruisme de l’individu en faveur des fantaisies de Tancredi
plairait sans doute plus à Tancredi !

Il  est  certain  que  mon individualisme  ne  « marchera »  pas
pour elles. — Donc il est « mauvais » !

*
*   *

« Le lecteur s’attendra peut-être  à ce qu’il  (mon individua-
lisme)  se  révolte  pratiquement  contre  ces  fantômes  (Loi,  Etat,
Dieu, Morale, etc.). Doux rêve ! La révolte est toute idéaliste ; il la
connaît  et  ça  lui  suffit.  Où  son  intérêt  le  mènera-t-il ?  Hier  il
obéissait à la loi parce qu’il y croyait ; aujourd’hui, il se courbe
sous son joug parce cela cadre avec son intérêt. »

Autant  d’affirmations  non  seulement  gratuites,  mais
contraires à tout ce que j’ai écrit, mensongères en un mot. Enfour-
chant  son  dada,  qui  est  l’« héroïsme »,  Tancredi  part  de  la
conception ridicule qu’il s’est faite de l’exercice de la raison et de
ce préjugé commun à tous les moralistes, anarchistes ou révolu-
tionnaires, qu’un égoïste est forcément un individu ne se souciant
que d’intérêts bas, n’ayant que des passions mesquines, d’exclu-
sifs  soucis de lucre,  dépourvu de sensibilité,  toujours  prêt  à  se
courber  devant  les  puissances  sociales  et  à  commettre  quelque
ignominie, etc. Rien de plus faux philosophiquement, on le sait.
Rien de plus faux encore en ce qui concerne mon type d’indivi-
dualisme. Mais pourquoi être exact ? Il est bien plus agréable de
doter autrui des défauts qu’il vous plaît, d’imaginer pour les com-
battre ensuite, à bon compte.

D’ailleurs,  si  Tancredi  avait  lu sérieusement l’écrit  qu’il  se
proposait de critiquer, il aurait constaté que toute ma thèse était
basée sur une distinction que doit faire l’individu entre son intérêt
(d’ordre physique, économique, moral ou intellectuel) réel et l’in-
térêt  fictif qu’on  lui  suggère.  Il  est  vrai  qu’il  était  intéressé  à
laisser cela dans l’obscurité, puisque lui-même suggère à ses fu-
turs « héros » des intérêts parfaitement fictifs.
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M’adressant aux victimes de l’organisation sociale autoritaire,
Etat capitaliste aujourd’hui, Etat collectiviste demain, je leur dis
de prendre chacune conscience de son intérêt  réel et,  ceci  fait,
d’associer  leurs  forces  pour  satisfaire  leurs  intérêts  réels com-
muns. Cette association, absolument nécessaire, une fois réalisée,
la révolution est possible. Mais, auparavant, la prise de conscience
des intérêts réels est indispensable. En effet, si on ne fait pas une
révolution avec des gens qui ont peur de ses conséquences éven-
tuelles, on ne la fait pas non plus avec des religieux pour qui une
quantité  d’individus,  de  choses  et  d’idées  sont  sacrés  et  intan-
gibles  (sans  omettre  la  tyrannie  des  instincts  et  des  habitudes
irrationnelles  contractées  par  eux :  alcoolisme,  abus  sexuels,
amour des vanités, appétit de luxe, etc., qui les rendent également
esclaves).

Détruire cet esprit religieux, source des intérêts fictifs, qui fait
de l’homme un possédé, comme dit Stirner, c’est-à-dire un indivi-
du non maître de soi, voilà à quoi j’ai modestement contribué dans
les Réflexions. Aucun de mes critiques, amis ou adversaires, sauf
Tancredi, le grand homme, ne s’y est trompé.

Pour en revenir à la crainte des conséquences évoquée plus
haut, à la « poltronnerie » qu’attribue Tancredi à mon individua-
lisme,  à  cause  de  son  préjugé  touchant  la  raison  et  l’intérêt
personnel, j’ajoute que la peur du prolétaire conscient devant le
grand acte de violence nécessaire à son affranchissement total et à
celui  de sa classe n’est  pas inexplicable.  Elle  a  de nombreuses
causes, pour ainsi dire premières, dans la misère annihilante, dans
l’éducation esclavagiste, dans l’ignorance, dans l’asservissement à
certaines passions déprimantes, dans la prolificité excessive, etc.,
de l’individu, du prolétariat en général, qui retentissent même sur
le prolétaire conscient. Comment ? On va le voir. Tous ces faits
engendrent, par un processus que je n’ai pas le loisir de détailler
ici, mais qui se sent, un phénomène : l’isolement (sauf pour la mi-
norité  syndicaliste,  dont,  d’autre  part,  la  plus  grande partie  des
membres ont conservé une mentalité religieuse, ce qui rend, en
définitive, leur association, déjà faible par le nombre, tout à fait
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inopérante),  — l’isolement  qui  annule  toute  velléité  de  révolte
dans le sens de la révolution sociale.

Il  s’agit,  pour  mon individualiste  (qui  est  un prolétaire,  au
sens moderne du mot, et est conscient à la fois de son exploitation
et des moyens d’y mettre fin), de vivre, de vivre libre (dans le sens
de son franc-aller) et non de mourir ; si sa révolte reste dans le do-
maine  de  l’idée,  c’est  précisément  parce  qu’en  l’extériorisant
révolutionnairement il risque de mourir ou de perdre sa demi-li-
berté, contraire du but qu’il voudrait atteindre. S’il est faible en
cela, extérieurement, sa faiblesse extérieure est déterminée par des
facteurs  indépendants  de  sa  volonté.  En  résumé :  il  a  pris
conscience de son intérêt réel, il a la volonté d’agir révolutionnai-
rement, mais il ne le peut : ceux du concours desquels il a besoin
pour que sa révolte soit féconde n’ont pas même connaissance de
leur intérêt réel et ce sont par suite des ennemis, pour le moins des
indifférents.

Dans la période transitoire entre le présent et le moment pos-
sible d’une révolution, que fera mon individualiste ? Car il veut
bien faire la révolution, mais il ne veut pas que ce soit une « hé-
roïque » folie. S’il joue, il veut avoir des atouts en main. Il fera ce
qu’il est de son intérêt réel de faire. Il le fera dans la mesure de ses
forces. Si elles ne lui permettent pas autre chose, il sera légaliste,
le moins possible, car il ne considère pas la propriété comme sa-
crée ; ce ne sera pas de sa faute s’il ne fait pas mieux, mais de
celle de tous les inconscients. S’il en a la force, il sera illégaliste et
il agira, naturellement, « quand les autres ne pourront pas le sa-
voir », ô La Palice-Tancredi !

Ainsi, lorsque Tancredi écrit : « Au point de vue du raisonne-
ment froid (lui  est partisan du raisonnement chaud, celui qu’on
fait dans la fièvre ou dans l’ivresse), on a toujours plus d’intérêt à
composer avec l’oppresseur qu’à lui tenir tête... Le soldat n’a pas
d’intérêt à se révolter parce qu’on le fusillerait ; le révolutionnaire
n’a aucun intérêt à défier la société officielle parce qu’elle l’écra-
serait », lorsqu’il écrit cela, sauf le cas, qui se présente rarement,
d’ailleurs, où l’individu place son intérêt dans l’affirmation de sa
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volonté par un acte, il a à peu près raison.
Encore peut-on dire que, lorsqu’on est habile et qu’on repré-

sente une valeur, on peut tenir tête à un oppresseur à la façon du
Carrard Auban de J.-H. Mackay, dans Anarchistes  : qu’il est plus
sage de déserter que d’aller à la caserne pour se révolter : qu’enfin
il ne manque pas aujourd’hui de révolutionnaires qui défient la so-
ciété officielle sans aucun dommage pour leur personne et qu’au
surplus le rôle du révolutionnaire n’est pas de « défier » (toujours
les grands gestes) mais d’agir, et en silence.

Enfin, raisonnons sur les cas cités, présentés d’une manière
un peu simpliste. Si cet opprimé, ce soldat, ce révolutionnaire sont
isolés, ils n’adopteront pas cette attitude, en raison précisément de
leur isolement, qui assure leur défaite, ce à quoi ils n’ont pas inté-
rêt, la raison qui les ferait mouvoir étant la revendication du droit
de vivre et de vivre libre. Mais, associés à ceux qui pourraient
avoir comme eux pris conscience de leur intérêt réel et de la soli-
darité  de  leurs  intérêts  réels  respectifs  qui  leur  commande une
action commune, aucun intérêt immédiat, aucune crainte ne s’op-
poserait à leur action révolutionnaire, puisqu’ils auraient, enfin, la
force, garantie de la victoire.

C’est sans spécifier telle ou telle situation, en citant cependant
la fameuse pensée de Stirner qu’on peut considérer comme une
formule parfaite de la grève générale révolutionnaire et anarchiste,
que j’ai  envisagé cette possibilité dans mes  Réflexions. N’ayant
pas vu le mot de révolution dans cet écrit, Tancredi en a conclu
que je n’étais pas révolutionnaire. Je le suis, ô profond critique,
mais pas comme vous, qui vous croyez toujours sur les planches
d’un quelconque Ambigu-Comique !

Je le suis si vraiment que je ne me reconnais aucune solidarité
avec ces individualistes qui s’efforcent de détourner de l’action
collective  les  victimes  de  l’organisation  sociale  les  plus
conscientes.

Non, révolution n’est pris nécessairement l’opposé d’indivi-
dualisme,  mais  il  y  a  la  révolution  des  « poires »  et  celle  des
autres. Mon individualiste a la prétention d’être de ces autres. La
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révolution, il l’a faite pour son compte personnel, en lui-même ; il
ne peut qu’attendre que les inconscients fassent comme lui, de-
viennent  conscients,  pour  transporter  la  révolution  individuelle
dans le domaine des faits sociaux.

Quant  à  cette  ignoble  insinuation  que  mon  individualiste
pourrait devenir un mouchard, elle est équivalente à celle que je
ferais  en  disant  que  tout  révolutionnaire  pourrait  bien  être  un
agent provocateur. Je laisse à Tancredi cette répugnante argumen-
tation.

*
*   *

Armand intitule l’ensemble de son préambule et de la critique
du Novatore :  « Une Critique  individualiste, etc. » S’il considère
Tancredi comme un individualiste, c’est qu’il n’est pas exigeant !

Pauvre individualiste que ce romantique à « héros » et à barri-
cades !

Mais, au fait, qu’on nous donne donc ses états de service. Cet
éleveur de « héros » doit lui-même prêcher d’exemple.

J’espère  pour  lui-même qu’il  a  dépassé  la  période  où  l’on
« s’adapte aux circonstances mais temporairement afin de pouvoir
mieux réagir contre elles ».

Ne serait-ce pas lui,  ce brave Tancredi,  qui il  y a quelques
jours, exécuta un colonel menant ses hommes à la boucherie italo-
turque ?

Vite Armand, rassurez moi, dites moi si votre ami n’est pas un
fanfaron,  un matamore,  un fier-à-bras,  un avaleur  de charrettes
ferrées !...

Manuel DEVALDÈS.

l’anarchie n°347 – Jeudi 30 Novembre 1911
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NOTRE CORRESPONDANCE

––

A Manuel DEVALDÈS

Je communiquerai votre réponse à Libero Tancredi que je ne
connais que par ses écrits.

Je profite de cette occasion pour dissiper tout malentendu et
que je décline toute responsabilité concernant la teneur des articles
que je pourrai traduire à l’avenir. Il est clair que si je recherche
dans les traductions ce qui peut donner lieu à un débat intéressant
sur la compréhension des points de détail de la conception anar-
chiste, cela n’implique pas du tout que je sois en rapports amis
avec  les  auteurs  des  articles  originaux.  Ni  que je  partage leurs
vues. Je ne puis, pour quand à  moi, accepter de discussion qu’en
ce qui  concerne l’exactitude mécanique de la  traduction que je
présente aux lecteurs de l’anarchie. Ma responsabilité se borne là.

E. ARMAND.

l’anarchie N°348 – Jeudi 6 Décembre 1911
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Mon individualisme
––

Réponse à Manuel Devaldès
––

J’ai reçu il y a dix ou quinze jours, par une voie indirecte,
quelques numéros de  l’anarchie  renfermant la traduction de l’un
de mes articles parus dans le Novatore, d’Amérique — la réponse
de Manuel Devaldès — et une brève déclaration d’Armand. Mes
occupations à Lugano, où je me suis retiré pour des raisons poli-
tiques et  de travail  ne m’ont pas permis d’envoyer  plus tôt  ma
réplique à Devaldès. En tout cas, la voici ; je tâcherai qu’elle soit
courte et précise :

Mon contradicteur m’accuse d’avoir jugé sa thèse d’après une
petite partie de ses écrits : il a raison : mais il en a fait autant lui-
même.  Lorsqu’Armand  a  traduit  ma  critique  de  Devaldès,  il  a
choisi une page — sur treize — du Novatore où était publiée mon
étude : et tu sais bien que celle-ci visait principalement le mouve-
ment  anarchiste  en  Italie.  La  critique  à  l’individualisme,  à  une
certaine qualité d’individualisme, n’était qu’un côté d’une polé-
mique  bien  plus  vaste  dans  mes  intentions  et  dans  sa  portée,
quoique limitée à l’Italie. De ce point de vue, je n’étais pas obligé
de connaître tout le livre de Manuel Devaldès, mais uniquement
les extraits parus dans les journaux italiens. Or, ce n’est pas de ma
faute  si  ces  extraits  choisis  par  la  « Revolta »  dans  son œuvre,
pouvaient offrir un seul côté de ses théories ; ce n’est pas de ma
faute non plus si ce « côté » s’harmonisait trop bien avec une cam-
pagne contre la violence révolutionnaire et la volonté de rébellion
qui, sous le prétexte individualiste ou communiste, était conduite
depuis quelque temps parmi les anarchistes italiens.

Armand peut montrer à mon contradicteur les deux derniers
chapitres de mon étude en question : Morale et énergie et Il libe-
rismo rivoluzionaro :  cela prouve mes affirmations. Pour ce qui
regarde  les  théories  individualistes,  je  regrette  qu’il  ait  traduit
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« amorale » par « immorale », mais s’il avait connu mon œuvre de
polémiste depuis six ans, il pourrait dire à M. Devaldès que l’ac-
cusation de défendre la morale « altruiste » contre l’« égoïsme »
m’a tout simplement étonné ; car ces objections... scientifiques, je
les ai toujours entendues contre moi-même, et elles m’ont toujours
fait sourire.

Je crois être un des premiers qui, en Italie, ont imposé la dis-
cussion individualiste parmi les anarchistes humanitaires ; mais je
crois  aussi  qu’il  y  a  individualisme  et  individualisme ;  et  que
toutes les théories peuvent se prêter aux pires contrefaçons. Je vais
plus  loin :  je  crois  que  beaucoup  de  communistes,  quand  ils
changent leur drapeau, ne changent pas du tout leur psychologie,
et que même habillés de neuf, ils restent de bons pacifistes réfor-
mistes, comme ils l’étaient auparavant.

L’individualisme est surtout réaction morale contre les préju-
gés, les hypocrisies et l’esprit de troupeau, par lequel les foules,
qu’elles soient soumises à une loi universellement acceptée, ou re-
niées  par  quelques  démagogues,  cherchent  à  s’imposer  aux
individus supérieurs qui, en politique ou en économie, dans l’art
ou dans la philosophie, tendent à s’élever par leur force ou capaci-
té personnelles, donnant à la société, à l’histoire et à l’évolution
des nouvelles valeurs. Dans ce sens, on peut dire que tout progrès
est une lutte entre les minorités et les majorités, entre une fraction
de l’humanité et le reste ; entre ceux qui veulent et ceux qui ne
savent que s’adapter. Il y a plus, si le progrès est une lutte des pre-
miers contre les seconds. Il peut s’identifier avec la domination
révolutionnaire  (qui  n’est  pas  l’autorité  établie)  puisque la  vic-
toire, dans une bataille, est toujours une imposition. 

La marche de la vie sociale et historique est donc tout à fait
anti-égalitaire. Les théories morales sont, à ce point de vue, hors
de discussion ; puisqu’elles représentent la codification des mœurs
dans un certain moment de l’évolution humaine :  elles caracté-
risent un état passager ; mais comme tout système d’idées et de
conventions tend à se conserver, elles se transforment en des ins-
truments de conservation de la société. Elles visent l’accord,  la
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paix, l’entr’aide ; même le bonheur parmi les hommes ; mais elles
n’ont pas de place pour le progrès, qui est justement le contraire,
qui est  le mouvement même, qui ne peut donc pas être codifié
dans une formule. Ou bien, si l’on veut, il a aussi sa morale, mais
une morale dynamique de lutte, de valeurs en contraste, d’impé-
rialisme volitif et audacieux : en un mot, la négation de la morale
sociale.

Les vieilles querelles sur l’égoïsme et l’altruisme, n’ont pas
d’importance à ce sujet.  Ces deux mots ne représentent rien de
concret ; mais une classification arbitraire des actes individuels,
selon le résultat extérieur qu’ils ont sur les rapports généraux des
hommes. La cause de toute action, quoique limitée, ou bien stimu-
lée  par  les  circonstances,  est  toujours  la  valeur  morale  de
l’individu : c’est à-dire sa puissance de sentiment, la force de ses
passions et la volonté responsable de s’en servir dans un but déter-
miné.  C’est  une vérité  contrôlable  tous les  jours,  que ceux qui
sentent beaucoup  pour  eux,  sentent aussi  beaucoup  pour  les
autres : et, dans ce mot, je comprends l’amour comme la haine, la
sympathie  comme l’antipathie  — puisqu’elles  sont  inséparables
— si on les considère comme des sentiments, et pas comme de
serviles théories.

L’abaissement de la valeur morale — toujours indépendante
des idées abstraites de l’individu — au-dessous du niveau com-
mun, crée le criminel ; son élévation crée le révolté. La différence
énorme entre celui-ci et celui-là, est dans la force morale qui per-
met au second de défier le monde, sa loi et sa moralité abstraite en
un geste d’affirmation suprême et tragique ; tandis que le premier,
s’il viole la loi, sent le besoin de se cacher, ou de trouver un appui
dans une société  sui generis de criminels comme lui.  Il  résulte
donc que le crime — lorsqu’il n’est pas le produit d’une aberra-
tion temporaire, sans que la volonté responsable puisse intervenir
— est caractérisé, comme la conservation sociale et même la ré-
pression du crime, par un froid calcul, en dehors ou contre toute
passion puissante et généreuse. Calcul sur l’utilité de respecter le
contrat social ; calcul sur la possibilité de le violer impunément ;
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calcul sur la nécessité de le faire respecter : c’est toujours la même
chose. Seul le révolté peut proclamer sa révolte, parce que sa rai-
son  est  soutenue  par  une  force  morale  supérieure :  il  se  suffit
moralement à lui-même.

Voilà la raison pour laquelle toute propagande, toute théorie
qui exagère l’importance de la raison pure ; qui affirme qu’il est
suffisant aux hommes de sagement raisonner, pourra former des
bons conservateurs, mais jamais des révolutionnaires.

En ce sens, l’individualisme démocratique pourrait coïncider
avec  l’humanitarisme,  en  prêchant  une  limitation  volontaire,
continue et  raisonnée de ses besoins, pour maintenir  l’équilibre
social. Tous les deux sont des philosophies de la société, des mo-
rales sociales, puisqu’ils prennent en considération un état social
présent ou à venir, et qu’ils tendent à dicter les moyens pour le
conserver ; tous les deux ne se soucient point du progrès, du mou-
vement, de la révolte elle-même, éternelle comme le monde, bien
plus importante par sa signification morale que par ses résultats
hédonistes qu’elle peut offrir.

Quand j’ai appelé l’individualiste de Devaldès un positiviste,
j’ai voulu entendre qu’il sera un parfait « homme de troupeau »
(volontaire ou non, il n’importe) pour la société future ; mais moi
j’espère qu’il y en aura d’autres, pour qui la raison froide ne sera
autre chose qu’un moyen d’affirmer leur personnalité contre tout
et contre tous, au risque de bouleverser aussi la société future. Car
le conservatisme ne consiste pas dans l’autorité établie, mais dans
la formation d’une opinion publique, d’un système de vie, aux-
quels la plupart des hommes obéissent passivement, soit par calcul
égoïste, soit par fanatisme altruiste social.

Le  positivisme — et  je  regrette  qu’un fabricant  d’hommes
nouveaux  comme M.  Devaldès  ne  le  sache  pas  — est  bien  la
continuation et l’exagération du rationalisme du XVIII° siècle, qui
traite les hommes comme s’ils étaient des jouets passifs de leur
cerveau raisonnant : mais, pour l’Encyclopédie, il servait au moins
comme instrument démolisseur de l’idée de Dieu : aujourd’hui, il
sert  comme négation de  la  violence  révolutionnaire,  parce que,
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ayant  son origine dans  l’émotion  soudaine et  insaisissable,  elle
n’est pas « scientifique » et n’entre pas dans les cadres de mes-
sieurs  les  savants.  L’individualisme  doit  au  contraire  affirmer
l’individu tout entier dans ce qu’il a de plus intime, de subjectif,
contre le prétexte de l’objectivité prudente et inoffensive ; il  ne
doit chanter ni l’égoïsme, ni l’altruisme, mais l’héroïsme, qui est
le sublime de l’égoïsme : parce que le vrai héros est celui qui sait
affronter l’exécration des foules, et même être jugé comme une
bête de proie, parce qu’il a dans sa conscience morale et profonde
une justification qui l’élève à ses yeux, sur le monde qui ne le
comprend pas et qui peut-être ne le comprendra jamais.

L’individualisme se rattache ainsi à cette renaissance philoso-
phique qui a conduit au syndicalisme théorique (le syndicalisme
pratique en est la négation, parce que les syndicats ne pourront ja-
mais être révolutionnaires), au nationalisme un peu plus sérieux
que celui  de  M. Déroulède,  et  à  la  critique  bergsonienne.  Car,
entre les individus supérieurs et les foules impuissantes il y a des
collectivités ;  ou  mieux,  des  phénomènes  collectifs  formés  par
l’intensité de certains sentiments, créés à la fois par des circons-
tances  fixes  et  continues,  se  résolvant  en  une  inégalité  ou
oppression  morale :  l’antipathie  de  classe,  la  haine  nationale
contre un oppresseur. Mais toujours, ils sont des phénomènes indi-
vidualistes  parce  qu’ils  sont  subjectifs :  la  classe  et  la  nation
existent seulement pour ceux et en ceux qui les sentent.

Dans le domaine social, l’action individualiste de l’isolé de-
vance et précède l’action de la classe ou de la nation, et lui ouvre
les voies : la révolte est l’annonce de la révolution.

Peut-être M. Devaldès jugera-t-il maintenant que je suis plus
près de lui qu’il ne le croyait, et j’accepte de tout cœur la devise :
« savoir, vouloir, pouvoir, » pourvu que vouloir signifie : une vo-
lonté passionnelle, comprise dans le caractère individuel, raffinée
par les circonstances et l’expérience, et dirigée par le cerveau. Au-
trement,  la  volonté théorique n’est  qu’une duperie.  Et  s’il  veut
connaître ma devise, plus vaste et plus générale, la voici :  la ré-
volte du réel contre l’abstrait. L’individu contre la morale sociale,
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la classe contre le parti, la nation contre le nationalisme de ma-
nière.

Mais si la révolte, au lieu de démolir l’abstrait, devait le sub-
stituer à un autre ; si l’individualisme devait se transformer en une
autre morale sociale, comme le syndicalisme théorique s’est ense-
veli dans les syndicats et comme au nationalisme de manière on a
opposé  l’internationalisme  de  Jaurès  et  des  pacifistes,  alors  je
crois qu’il ne vaudrait pas la peine de changer à chaque instant
d’étiquette, puisque la substance serait toujours la même...

Libero TANCREDI.

l’anarchie N° 355 – Jeudi 25 Janvier 1912
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